早く家へ帰りたい／高階杞一

早く家へ帰りたい　高階杞一

「愛するこども」

障害を負って生まれてきたこどもとの４年弱の日々。小さな命をつづった、詩集。

———以下、とある日の、店主の個人的日記——-

その日、私は、いつになく苛立っていた。

帰ってきた夫が「なんか、今日、疲れてる…？」と悲しげに聞いてくるほどに感情を無にして、もくもくと夜ご飯の支度をしていた。

その日はなんだか、無性にキツかった。息子は、風邪で一日中機嫌が悪かった。ごはんを作っても「ヤ！」と皿ごと投げ飛ばされ、お水のコップを弾き飛ばし、クレヨンを机から叩きつけ、何をしても満足させてあげれなかった。

「やるべきこと」が溜まっているのに、なんにも出来ない。

１０分でもいいから、時間が欲しかった。

そうだ！と思い立って、台所でうずくまって泣く真似をしてみた。息子がどんな反応するのか、見てみよう、と。すると、真似のはずだったのに、止め処なく涙が出てきた。

真似のはずだったのに、本当に子どもみたいに膝を抱えて泣いてしまった。

その間、息子はビックリして、私の顔をペタペタ触り、なんとか私を笑わせようと顔を覗き込んで笑いかけてきた。かわいいやつめ。そして、すこししてから一人で遊び始めた。そのおかげで、私はスッキリするまで存分に泣くことが出来た。

その日の夜、たまたまこの本を読んだ。

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

「今日はだめ　少し強めにそういうと　

　首をかしげ　あした？と弱々しげに聞く

　明日もだめ、また今度　その途端ないてしがみついてくる

　それでも放っていたばっかりに

　ぼくには　永遠に　そのまた今度が　来なく　なってしまった」

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

その夜、あれだけ出た涙が、また出てきた。でも、さっきの涙とは意味が違う。反省の涙だった。そして、心に誓った。「明日は、今日より、笑おう」

これからだって、きっと何度も、苛立ってしまったり泣きたくなるときもあるだろう。でも、そんな時には、この言葉たちを思い出そう。何度も何度も、忘れそうになってしまっても、何度も何度も思い出そう。

明日は、きっと、大丈夫。

関連記事